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Alte Männer kehren heim
Studie zu Biografien von Mexikanern, die im Alter aus den USA in ihre Heimat zurückkehren

Seit Jahrzehnten migrieren Menschen aus 
Mexiko in die USA auf der Suche nach besseren 
Lebensbedingungen, oft, um zurückbleibenden 
Angehörigen Rücküberweisungen zu schicken. 
Im Zuge des sogenannten Bracero-Programms 
migrierten von 1942 bis 1964 Hunderte Männer gen 
Norden, denn die Folgen des Zweiten Weltkriegs 
hatten eine riesige Lücke in den US-amerikanischen 
Arbeitsmarkt gerissen, die die mexikanischen 
Braceros mit der Arbeit ihrer Hände und Arme (bra-
cero kommt von brazo, Arm – Anm. d. Red.) füllen 
sollten. Sie wurden vor allem in der Landwirtschaft 
und im Schienenbau eingesetzt. Im Jahr 1964 aber 
endete das Programm und wurde durch restriktive 
Migrationsgesetze abgelöst. Der Migrationsstrom 
ebbte zwar nicht ab, bloß waren die Menschen nun 
illegalisiert und das hatte entscheidenden Einfluss 
darauf, wie die US-amerikanische Bevölkerung die 
Migrant*innen sah. Die Autorinnen haben in einer 
wissenschaftlichen Untersuchung rückgekehrte 
Migranten über ihre Lebenswege befragt.

kehrt, andere „gingen eine Weile, machten ihr Ding und ka-
men zurück“. Hunderte ähnliche und geteilte Geschichten, 
die Identität stiften, Legenden und Traditionen schaffen. 
Riesige bunte Häuser mit Mauern, Toren und Balkonen ste-
chen plötzlich in dörflicher Umgebung hervor. Wenn wir 
durch die Straßen laufen, fallen die Kontraste deutlich ins 
Auge und Einwohner*innen zeigen auf die Häuser und er-
zählen ganz unbedarft, wer Migrant war und wer nicht. Noch 
immer sind in der Regel Männer die Protagonisten dieser 
Migrationsgeschichten, aber inzwischen migrieren auch im-
mer mehr Frauen, Kinder und ältere Menschen. In unserer 
Forschung haben wir vor allem die Figur des migrierten Vaters 
in den Blick genommen, der irgendwann in seinem Leben, aus 
unterschiedlichen Gründen, migriert ist. Häufig war das ein 
Wendepunkt in seinem persönlichen Lebensweg als Mensch, 
Ehemann, Vater, Bruder, Nachbar oder Freund. Wer sind die 
Gesichter und die Menschen hinter den Migrationsstatistiken? 
Für die rückgekehrten Migranten ist es oft eine besondere 
Erfahrung, ihre Geschichten zu erzählen und aufzuschreiben, 
denn es gibt sonst keine Räume, keine Bühnen, auf denen 
sie zu Wort kommen und ihre Erinnerungen mitteilen kön-
nen. Sie schaffen sich selbst eine kohärente Lebenserzählung, 
indem sie darauf zurückblicken, was sie gelernt, was sie 
gefühlt, wie sie gelitten und was sie vielleicht durch ihre 
Abwesenheit als Ehemänner und Väter verpasst haben. Ihre 
Geschichten fangen immer mit diesem großen Wendepunkt 
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underte Menschen erinnern sich an Großväter, Väter, 

Brüder, Freunde und Nachbarn, die „oben im Norden“ wa-
ren. Manche von ihnen sind nie in ihre Heimat zurückge-
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an, mit der Entscheidung zu migrieren. Im Gepäck haben sie 
den typischen amerikanischen Traum, die Suche nach bes-
seren Lebensbedingungen. Aber bessere Lebensbedingungen 
für wen? Für sie selbst, die Kinder, die Partnerinnen? Viele 
migrieren in dem Moment ihres Lebens, in dem produktive 
und reproduktive Anforderungen zusammenfallen, nämlich 
wenn sie im heterosexuellen Ideal von Vaterschaft gleichzei-
tig Versorger und Familienoberhaupt sein sollen. Sie verlas-
sen ihr Zuhause in prekären Umständen und riskieren auf 
dem Weg nach Norden zwischen Flüssen, Wüsten, Mauern 
und restriktiver Migrationspolitik ihr Leben. Im Kopf haben 
sie immer die Vorstellung durchzuhalten, anzukommen, 
versorgen zu können, denn so können sie gute Väter sein. 
Während sie dann in dem fremden Land leben, begleitet sie 
die ständige Angst, deportiert zu werden, weil sie die Norm 
des nordamerikanischen Bürgers nicht erfüllen, weil sie 
Migranten ohne Papiere sind. Aufgrund ihres Migrationsstatus‘ 
erlebten sie bei der Arbeit Beleidigung, Diskriminierung und 
Gewalt. Sie berichten von schlechten Hygienebedingungen, 
Arbeitszeiten von zwölf bis sechzehn Stunden täglich und 
niedrigen Löhnen. Dazu kommen die schlechte Ernährung 
und miserable Wasserversorgung. Um die langen Arbeitstage 
auszuhalten, griffen sie oft zu Energydrinks, Alkohol und an-
deren Drogen. Ihre Gesundheit sah sich durch mangelnden 
Schlaf, eintönige Tätigkeit, Sonneneinstrahlung, Chemikalien 
und eine lange Liste anderer schädlicher Einflüsse beeinträch-
tigt. Manche versuchten, eine Art transnationale Vaterschaft 
auszuüben, indem sie von Telefonzellen aus telefonierten, 
Telefonkarten kauften, Briefe und Fotos schickten (wir spre-
chen von den 90er-Jahren, einer Zeit vor sozialen Medien). 
So blieben sie in Kontakt mit ihren Kindern, nahmen an ih-
rem Aufwachsen teil. Andere riefen nie zu Hause an, aus 

Angst, eine Träne ihres Kindes könnte sie dazu bringen, 
das Migrationsprojekt abzubrechen. Sie riefen lediglich ih-
re Partnerinnen an, um Geldüberweisungen anzukündigen: 
für Schulden, Schulgebühren, Baumaterial. 
Nach vielen Jahren, oft Jahrzehnten, der physischen 
Abwesenheit von ihrer Heimat gestaltet sich die Rückkehr 
sehr unterschiedlich. Die, die den amerikanischen Traum 
erfüllt haben, tragen ihre Erfolge zur Schau, indem sie ihren 
Kindern ein gutes Studium ermöglichen und sie zu angesehe-
nen Mitgliedern der oberen Gesellschaft („gente de bien“) ma-
chen, die selbst migrieren, gute Jobs finden oder Familienväter 
und -mütter werden. Die erfolgreichen Rückkehrer zahlen 
eventuelle Schulden, bauen ein Familiengeschäft auf oder 
bauen ein Haus fertig. Sie erweitern ihr soziales Netzwerk 
und nehmen als Bürgermeister oder Gemeindevorsteher oft 
aktiven Einfluss auf die Kommunalpolitik. Aber es gibt auch 
die anderen Rückkehrer, die der Prekarität und Einsamkeit 
nie entkommen konnten, Väter, die während ihrer Zeit in 
den USA keinen Kontakt zu ihren Familien hatten, die mit 
chronischen Krankheiten zurückkehren und ohne familiä-
re oder nachbarschaftliche Netzwerke, die sich um sie küm-
mern. Manche dieser Rückkehrer wurden deportiert, ande-
re konnten ihre Gesundheit nicht länger aufs Spiel setzen. 
Wieder andere kehren erst als alte Männer zurück, nach so 
langer Zeit, dass ihre Nachbarn und Angehörigen sie nicht 
mehr kennen. Geisterrückkehrer werden sie genannt. 
Migration hat viele Gesichter. Die im Alter zurückgekehrten 
Väter erzählten uns davon, was die Migration ihren Körpern, 
ihrer Gesundheit und ihren sozialen Beziehungen abver-
langt hat. Wir müssen ihnen zuhören, ihre Verletzlichkeiten 
und Prekaritäten anerkennen, um entsprechende politische 
Veränderungen schaffen zu können. n
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